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SURRALLÉS Alexandre, Au cœur du sens : perception, affectivité, action chez les Candoshi,
préface de Philippe Descola, CNRS Éditions/Éditions de la Maison des sciences de
l’homme, coll. « Chemins de l’ethnologie », Paris, 2003, 278 p., 6 p. de pl. coul., bibl., ill.,
tabl., fig., cartes
1 Le territoire des Candoshi embrasse le bassin inférieur du fleuve Pastaza, au nord de
l’Amazonie péruvienne. Il s’agit d’un espace sylvestre équatorial où l’élément aquatique
prédomine :  lacs,  marais  et  cours  d’eau  abondent.  La  navigation  demeure  dans  ces
conditions,  même de nos jours,  le  principal  moyen de pénétrer et  de parcourir  cet
espace.  Du  coup,  il  est  resté  relativement  isolé :  les  Candoshi  présentent  encore
aujourd’hui bien des traits d’une société traditionnelle. Ajoutons qu’ils avaient été assez
peu étudiés, sinon dans l’optique d’établir, sur les bases de comparaisons portant sur
leur langue et de quelques traits d’organisation sociale, leur relation avec les fameux
groupes jivaros dont les territoires s’étendent beaucoup plus au nord, de l’autre coté de
la  frontière  avec  l’Équateur.  Dès  lors,  quelle  perspective  de  terrain  plus  exaltante
pouvait  se  dessiner  pour  un  jeune  ethnologue  qui,  de  surcroît,  travaillait  sous  la
direction d’un des meilleurs spécialistes mondiaux des études jivaros ? Cela étant, ce
terrain se promettait d’être difficile. Nul doute qu’il le fut, ainsi que le laisse entendre
avec beaucoup de pudeur et une pointe d’humour, peut-être involontaire, Alexandre
Surrallés au détour d’une note de bas de page dans laquelle il dresse la liste des plaies
du  monde  candoshi.  Celles-ci  vont  du  voisinage  avec  une  guérilla  prétendument
révolutionnaire – et donc de la présence des forces armées censées la contrer –, aux
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multiples épidémies, en passant par une politisation, sous la houlette des missionnaires
de diverses tendances, des élites locales.
2 Les Candoshi ont un mode d’existence sociale dont les traits saillants sont, d’une part,
la figure de « grands hommes », d’autre part, une propension à la guerre de tous (ou
presque tous) contre tous. L’interdépendance est forte entre les deux : il faut des grands
hommes pour avoir la force morale de tuer et le meurtre rehausse, par effet de retour,
le  statut  de  leur  auteur.  De  ce  point  de  vue,  l’ontologie  a  prise  directe  sur  le
sociologique,  une pratique et  une idéologie  généralisée de la  prédation occupant le
centre  du  dispositif.  L’importance  de  la  prédation  apparaît  d’autant  plus  que
l’économie des Candoshi – du moins son versant masculin qui sert incontestablement
de référent – repose sur la chasse. Il en résulte que le niveau de ce que nous appelons
l’organisation sociale tend à se dissoudre. Le cas des Candoshi n’est pas exceptionnel en
Amérique. À bien des égards, la lecture du texte de Surrallés a été très évocatrice pour
moi,  familier  des  chasseurs  algonquins  décrits  naguère  par  Hallowell  en  termes
d’atomisation sociale extrême. Le cas n’est pas exceptionnel, la situation semble assez
similaire  par  exemple  chez  les  Jivaros,  bien  qu’ici  le  lien  social  soit  encore  plus
distendu,  du  moins  dans  l’espace.  Surrallés,  très  opportunément,  s’est  gardé  de  se
focaliser  d’emblée  sur  cette  question  du  sociologique.  À  l’opposé,  il  trouve  dans  le
thème de l’individu, et plus spécifiquement encore du corps, l’entrée en matière de son
propos. Dans ses premiers chapitres, il cherche ainsi à définir un rapport au monde qui
passe avant tout par cet individu et ses états psychiques, lesquels sont immédiatement
reliés à sa corporalité.  « On voit  avec le cœur » disent les Candoshi,  et  Surrallés de
mettre en avant la perception – perception ancrée dans l’organe à la fois le plus interne
et le plus fonctionnel que nous possédions – comme primat de l’intellection. Il en tire
une  phénoménologie  de  ce  qu’il  appelle  la  présence-prégnance  de  l’individu,  qui
« pèse » ipso facto sur le monde en vertu de son existence laquelle ne se justifie par rien
d’autre in fine que le fait  de vivre,  alors même qu’il  est  exposé en permanence aux
attaques  potentielles  des  autres,  de  tous  les  autres,  ses  ennemis.  Mais  cette  sorte
d’égotisme  prédatif  qui  caractérise  l’éthos  candoshi  a  pour  pendant  une  théorie
animiste  qui  prête  aux  entités  autres,  qu’elles  soient  naturelles  ou  sociales  – ici  la
distinction ne joue guère –, une même capacité potentielle d’être au monde avant tout
en tant que désir prédatif. La dentition, dont chacun est doté, certes de façon plus ou
moins prononcée, signale la généralisation de cette propension à dévorer autrui comme
condition d’existence du soi. On retrouve là une nouvelle illustration du perspectivisme
amérindien  dont  les  travaux  de  Viveiros  de  Castro  ont  récemment  souligné
l’importance.
3 Qu’il expose le savoir objectif que les Candoshi possèdent sur les corps, tous les corps à
commencer par celui de l’abeille biibi ; qu’il relate des situations relevant du quotidien,
tel le retour de la chasse – où la prédation se joue sur un mode mineur –, tel encore le
lent  écoulement  pour  toute  une  maisonnée  à  moitié  assoupie  des  heures  les  plus
chaudes de la maison qu’il  s’attache au contraire à évoquer d’autres situations plus
exceptionnelles,  tel  l’accueil  de  l’étranger,  moment  d’extrême  tension,  car
potentiellement dangereux ; qu’il nous restitue les circonstances – toujours liées à la
guerre – et les diverses étapes de la quête d’aruntam, cet esprit tutélaire lié à une sorte
d’ancestralité patrilinéaire ; ou enfin qu’il nous rapporte la préparation et la conduite
des expéditions guerrières elles-mêmes, et ce avec une très grande richesse de détails
au point de presque sombrer dans le gore,  Surrallés excelle à mettre l’individu et sa
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corporalité au centre de son ethnographie, appuyant ainsi par le jeu de l’écriture, son
projet théorique d’une phénoménologie exotique. Cette qualité quasi herméneutique
du texte tient également à l’exploration récurrente de champs lexicaux.
4 Cela étant, au fur et à mesure qu’il développe son argument, Surrallés est rattrapé par
les questions d’organisation sociale. Il rejoint alors les idées qui prévalent aujourd’hui
chez  la  plupart  de  nos  collègues  amazonistes,  en  particulier  au  sujet  de  l’échange
matrimonial  comme fondement de l’ordre social.  Il  est  clair  toutefois  qu’ici  la  doxa
sociologique  lévi-straussienne  entre  en  contradiction  avec  le  modèle  de
l’individualisme prédatif  qui  semble caractériser les Candoshi,  du moins si  l’on s’en
tient  aux  – remarquables –  descriptions  et  analyses  de  Surrallés  lui-même.
Globalement,  on ne saurait  dire que cette contradiction le préoccupe outre mesure.
Cela  étant,  on  perçoit  par  endroits  comme  un  léger  scepticisme  face  au  dogme
dominant, par exemple au détour d’une discussion sur les nomenclatures de parenté.
Nous soulignerons de notre côté que son ajustement à ce dogme l’empêche peut-être de
commenter  certains  phénomènes  qu’il  rapporte  pourtant,  comme  le  caractère  très
souvent  incestueux  des  premières  amours  ou  l’impossibilité  pour  le  fratricide  de
réintégrer dans le tissu social, au contraire de toutes les autres catégories de meurtriers
ou, si l’on préfère, de guerriers. Entendons-nous bien, ce n’est pas la « sanction » qui
suscite la perplexité, mais bien l’existence même de ce type de meurtrier. Comme si la
dynamique  de  la  violence  et  de  l’appropriation-prédation  (car,  en  définitive,
l’appropriation, la prise de contrôle de la victime est inhérente à toute prédation ; on
ne  dévore  que  ce  dont  on  dispose)  débordait  du  cadre  mécaniciste  de  la  relation
équilibrée entre le local et l’extra-local. Peut-être eût-il été pertinent alors de regarder
du côté de Clastres, lui qui avait dit, en dépit de ses outrances, des choses fortes sur le
sujet…
5 Au fond, ces divers points sont mineurs, surtout par rapport au projet de Surrallés.
Dans  son  introduction,  celui-ci  affiche  en  effet  une  ambition  avant  tout
monographique.  Au cœur du sens témoigne magnifiquement de sa réussite :  avec cet
ouvrage, nous tenons entre les mains une de ces très belles monographies que notre
discipline a su, à intervalle régulier, produire. À quelques statistiques, graphiques et
tableaux près, ce texte rigoureux et captivant à la fois, où descriptions et analyses se
répondent  harmonieusement,  nous  fait  penser  à  ces  grands  textes  d’ethnologie
américaniste  qui  honorent  le  catalogue  de  la  collection  « Terre  humaine ».  Nous
n’avons qu’un regret : qu’il ne soit pas venu l’enrichir, se donnant ainsi la chance de
rencontrer un public élargi.
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